还是那句老话，出来混迟早要还的。
景泰八年（1457年）正月，景泰皇帝朱祁钰病重，有没有儿子。这样一个有机可乘的微妙形势下，大将军石亨、副都御史、徐有贞、太监曹吉祥等，组织了3000多人撞开南宫大门，将被软禁了6年多的太上皇朱祁镇迎接出来重新登上皇位，史称夺门之变。
朱祁镇重新当上皇帝，对这几个有功之臣自然是大加封赏，但是结局又如何呢？
第一位：曹吉祥。河北滦州人，曾是大太监王振的手下。长期出任监军等职务，参与分管京营。英宗复辟后，被明英宗提拔为司礼监掌印太监，做到了太监的最高位置，并且总督三大营，是当时风光无两的人物。曹吉祥是太监之首，虽然看起来与石亨势均力敌，但当时人们把他俩称为“曹石”，毕竟太监曹吉祥天天在皇帝身边，威力更大。天顺五年（1461年），曹吉祥父子谋反，英宗下令将曹吉祥凌迟，抄家，没收全部财产，比于谦还惨。若是当年不动歪心思搞什么夺门之变，也不至于会落到这般结局。
第二位：石亨。陕西渭南人，是武将。这个人在土木堡之变后的北京保卫战以及后续的防卫蒙古人入侵的军事行动中，表现了卓越的军事才能，可圈可点，但不怎么受兵部尚书于谦待见。朱祁镇复辟后，封他为忠国公，世袭，而且发给免死铁券，俸禄一加再加，1500石、2000石、3000石等等。在英宗复辟的初年，石亨，权倾朝野，一时风光无三。明朝到这时，只有两个皇帝封过公爵，一是明太祖朱元璋封开国功臣，另一是明成祖封靖难功臣，这些公爵都是把脑袋绑在裤腰带上干出来的。其他情况下，明朝到此时没有封过公爵，而朱祁镇给“夺门之变”的人封公爵，过分了。 天顺四年（1460年），石亨大肆培植党羽，把老好人朱祁镇气得忍无可忍，为此将其杀头、抄家。3年前，这人陷害于谦，于谦被明英宗朱祁镇杀头、抄家；3年后，石亨被杀头、抄家，于谦永垂青史，石亨却遗臭万年。
第三位：徐有贞。南直隶吴县（今江苏苏州）人。这三人中，只有徐有贞是进。土木堡之变后，曾建议将首都迁回南京，遭到于谦大骂，并说谁在说迁都就砍了谁。但景泰帝朱祁钰不记仇，徐有贞在景泰年间因为治理黄河有功，升任督察院副都御史，进入部级干部行列。明英宗复辟后，被任命为内阁首辅，只做了两个月。“不杀于谦，复辟之事师出无名”这句话，就是徐有贞告诉朱祁镇的，导致于谦被杀。
后来，徐有贞因与曹吉祥、石亨“狗咬狗”，结果被曹吉祥、石亨等网罗罪名，贬到广东做个小官，后又被流放到云南，还真没怎么风光。石亨死后，徐有贞被放回苏州老家。朱祁镇对他还是有感情的，后来想起用他，结果遭到大臣们强烈反对而作罢，所以，此后徐有贞再也没有当过官。1472年（成化八年），徐有贞在家中去世，享年65岁，真是好人不长命，坏人活千年。
夺门之变，因明英宗朱祁镇土木堡之变被瓦剌人俘虏，其弟朱祁钰接掌皇位，后朱祁镇被赎回，朱祁钰不愿交出皇位，将其囚禁于南宫，经过八年，朱祁钰病重。石亨、徐有贞、曹吉祥等人合力发动***，拥护朱祁镇复位。之后，夺门之变的三大功臣下场也是各有不同，石亨死于狱中，徐有贞贬官，曹吉祥凌迟处死。
（石亨）
首先是石亨，在英宗第一次在位期间，石亨是镇守大同防范瓦剌的将领，颇有将才，屡建功勋。土木堡之变后，朱祁钰监国，打响抵抗瓦剌入侵的北京保卫战，石亨受于谦推荐入京率军抵抗瓦剌，立下大功，获封侯爵，朱祁钰即位后加官太子太师，手握兵权，颇受信任。景泰八年，朱祁钰出巡途中病发，命石亨代为祭祀，石亨发现有机可乘，率军回京拥护朱祁镇复位，被推为首功，加封忠国公。夺门之变后，石亨居功自傲，逐渐目中无人，把持朝政。将数百亲信仆从都授予***，收受贿赂卖官鬻爵。陷害杀死与自己不和的于谦等忠良。将京中和各地文武要职全部换上自己的亲信武将，府邸规模超过王府，连英宗朱祁镇也不放在眼里，引发英宗不满。
（于谦）
最终，石亨作茧自缚。由于其侄，获封定远侯的石彪贪心不足，意图镇守大同，引发英宗对其谋反的怀疑，将石彪逮捕，发现私有绣蟒龙衣、拥有违反礼法的寝床等违反国法之事，坐实谋反之罪。英宗将石亨贬为庶人，一干党羽尽数罢黜。失去了官位的石亨很快遭到报复，次年，锦衣卫指挥使逯杲弹劾石亨与其侄孙石后心怀叵测，肆行无忌。朝中屡受石亨欺压的大臣纷纷要求严惩，最终石亨以谋反罪背叛处斩，死于狱中，石彪、石后等人全部处斩。
（徐有贞）
然后是徐有贞。徐有贞原名徐珵，在朱祁镇第一次在位时不过是一个五品翰林院侍讲。土木堡之变后，徐珵进言请求迁都南京以避瓦剌锋芒，受到于谦等人的痛斥。朱祁钰即位后，于谦掌权，徐珵因曾建议南迁而被朱祁钰不齿，不能晋升，而徐有贞以为于谦从中作梗，心中深恨。此后徐珵改名徐有贞，因而终于获得外放资格，由于治河有功晋升左副都御史。夺门之变中，石亨等人联络徐有贞为内应，拥立英宗复位。此后，徐有贞步步高升，成为内阁首辅，深受英宗信任。曾在英宗犹豫是否要杀于谦时进言促使英宗杀于谦。
徐有贞的失败源于其与石亨、曹吉祥的纷争。夺门之变后，徐有贞与二人渐行渐远，矛盾日益凸显，徐有贞多次指使或是赞同言官御史对石曹二人的弹劾，由此被二人深恨。曹吉祥利用宫中宦官偷听英宗与徐有贞的秘密谈话，再放出去声称是徐有贞泄露，使其失宠。石曹再哭诉徐有贞指使官员弹劾自己，引发英宗震怒，将徐有贞贬官，又被石亨陷害，下狱，最终流放。石亨败亡后，英宗认为徐有贞是被石亨诬陷，赦免其还乡。英宗朱祁镇死后，朱见深即位，恢复徐有贞官员身份，但始终未再起用，最终死于家乡。
（曹吉祥）
最后是曹吉祥。曹吉祥是土木堡之变罪魁祸首王振门下，早年也多次担任监军参与作战，在此期间收养了不少蕃将士卒为己所用。英宗土木堡之变被擒，代宗朱祁钰即位后，曹吉祥继续在宫中任职。石亨发现朱祁钰病重后，与曹吉祥商议，利用他在宫中的便利传递消息，最终成功拥立英宗复位。曹吉祥执掌司礼监，成为宫中宦官之主。甚至还获封昭武伯，执掌京城三大营，控制了京中宿卫。其嗣子曹钦及几个从子都手握兵权。曹吉祥借此收受贿赂，任用亲信，排除异己，卖官鬻爵。与石亨一起把超政搞得乌烟瘴气。
但是，随着徐有贞倒台，新任首辅李贤告诉英宗，夺门之变并无必要，因为代宗朱祁钰病重而其几个儿子都已死，一旦去世必然是英宗复位，由此，英宗恍然大悟，开始疏远曹吉祥，并革除了许多因夺门之变获封的官员。石亨败亡后，曹吉祥等人开始担心自己的命运，此前其从子曹钦甚至已起了谋反的心思，问门客自古有没有宦官的子嗣做天子的，门客说曹操就是，曹钦大为欣喜。后来曹钦因为对家人滥用私刑被弹劾，处理此事的正是将石亨送上绝路的锦衣卫指挥使逯杲。曹钦遂起反心，约定某日凌晨叛乱，由曹吉祥在宫中打开城门，曹钦率众杀入，取英宗性命，自立为帝。但是其中一个蕃将马亮后悔，暗通消息与当晚在朝房值夜的恭顺侯吴瑾，于是宫门加强戒备，曹吉祥被擒。曹钦攻城不成，砍伤李贤，杀死逯杲、吴瑾，退回家中，最后被追上的陕西总兵官孙镗追杀，曹钦跳井而死，众党羽被杀，曹吉祥几天后被凌迟处死。
夺门之变原本是毫无必要的，因为虽然朱祁钰把朱祁镇软禁于南宫8年，也废了他儿子朱见深的太子位，但是朱祁钰的儿子被立为太子第二年就死了。朱祁钰也没有别的子嗣，他身体又不好，这个皇帝位子迟早还是要还给朱祁镇的。
石亨、徐有贞、曹吉祥这三个奸人却在朱祁钰陷入丧子之痛、病重时看到了政治机会，发动了夺门之变。挑起了皇族斗争，伤害了国家利益。朱祁钰对待哥哥是不够好，但是朱祁镇更狠，不但命太监用白绫秘密处死了已经快要痊愈的朱祁钰，还清算了曾经力挽狂澜、挽救了大明江山的那帮人。首当其冲的就是拯救了明朝的大忠臣于谦。
所谓天理昭彰，报应不爽，夺门之变后虽然当时这三人都得到了想要的政治利益，但是因为他们的为人品性和行为习惯，最后都没有好下场。
石亨因为骄横跋扈，居功自傲，加上他那因夺门之功被封为堂侄定远侯的石彪涉嫌谋反被下狱，朱祁镇算是找到了下手的口子，把石亨那些七大姑八大姨以夺门的名义冒功提拔起来的所有门生故旧、亲戚舅子一体革除了。
并且罢免了石亨朝参的资格，次年正月，锦衣卫上奏称石亨与侄孙石后等人妖言惑众，蓄养无赖，图谋不轨。大臣也上书弹劾，朱祁镇下诏把石亨下狱，准备以谋反罪处斩并抄没家产。一个月后，石亨在狱中病死。随后石彪、石后也被处死。
曹吉祥本是太监，入宫后依附王振。景泰年间他掌管京营，因此可以与石亨联手率兵迎朱祁镇复位。此后，他升为司礼太监，总督三大营。他的家族也多有获封，门下冒功的也有上千人，朝中大臣多依附于他，权势与石亨相当，当时人们并称为“曹石”。
石亨被处置后，曹吉祥因为害怕而心生异志，犒赏达官，金钱、谷帛任人来取，达官们担心曹吉祥败露后自己也遭废黜，只好表示尽力效死。曹吉祥的倒霉跟石亨有同工异曲之妙，也是因为嗣子曹钦，他问门客冯益历史上有没有宦官子弟当皇帝的，冯益说您家魏武帝曹操。
这家伙就开始飘了，也想当曹操。后来他因为私事拷打家人曹福来被弹劾，原本朱祁镇已经醒过味来，因为你几个想掌权，却让我来担夺门之变的骂名。已经后悔对弟弟以及于谦的处置，盯上参与夺门之变这帮人了。既然送上门来立即令锦衣卫调查，下敕通告群臣。曹钦吓坏了，上次下敕逮捕石亨，石亨就被收拾了。这次下敕，看来要收拾我了。刚好边关告急，朱祁镇命孙镗西征，曹钦想趁机兵变。
这种事情原本应该秘而不宣，偏偏曹钦以为胜算在握。谁知达官马亮悄悄逃出告密。朱祁镇连夜封闭九门抓捕，曹钦虽然困兽犹斗，还是全家被灭。曹吉祥因此受到株连，被千刀万剐、凌迟处死。
